

A Conversation with Diana Balmori

by Ana Maria Torres

ディアナ・バルモリとの対話 アナ・マリア・トーレス

Diana Balmori's work is about the relationship between architecture and the urban environment. She feels that landscape design can only be of significance to architecture and to urban development as something that defines space. It is all a question of relative scale.

Her focus in the work she has done over the years is on perspective and the relationship of the elements. The theme that constantly appears in her landscape design is the question of scale: How to move from the gigantic scale of a skyscraper to pedestrian level; how to create intimacy, places where you can forget the city, where the city almost disappears; to create, as in the theater, the sense of illusion, the sense of vastness, silence, lighting, color through the seasons; the concept that Nature is not necessarily just grass and trees.

AMT: Would you explain the role that some of these elements such as scale, illusion, and light play in your work?

DB: I think there are two issues that interest me about scale. One is the relationship between very large buildings and the very small public spaces at their feet. This means trying in some way to create a figure that is not dependent on a large building but that concentrates the space, the exterior space, in and of itself. The other issue that interests me is the fact that things change very much in character when they are under a roof or outside under the sky. Colors, scale, and texture change from outside to inside. The design rules change, and you have to be incredibly proficient in the management of scale to be able to

ディアナ・バルモリは建築と都市環境の関係性をテーマに仕事を行っており、彼女は「ランドスケープデザインは建築と都市開発に対して空間を定義づけるということにおいてのみ意義がある」と感じている。それはすべて相対的スケールの問題である。

仕事を通して彼女がこれまで何年も追求してきた事は、構成要素の釣り合いとその関係性である。そして彼女のランドスケープデザインは常にスケールの問題に取り組んでいる。巨大な超高層ビルから歩行者のレベルへどのように移行していくか、街の喧騒を忘れられるような親しみやすさをいかに作るか、劇場で感じるような幻想感や空間の広がり、静寂、光、そして季節を通しての色彩をいかに創造するか、といったスケール感が重視されている。ここにあるコンセプトは、自然は草や樹だけで出来ているのではないという事である。

アナ・マリア・トーレス(以下AMT): スケール感、幻想感、光といった要素はあなたの仕事の中でどのような役割を果たしているのでしょうか。

ディアナ・バルモリ(以下DB): スケール感について私は2つの局面に興味を持っています。1つは非常に巨大な建物とその足元レベルの非常に小さなパブリックスペースとの関係性にあります。これは大きな建物に従属した場を作るということではなく、屋外空間そのものの意味を考えて場をつくるという事です。もう1つは、物が屋根の下にあるときと空の下にあるときでは、その性格が大いに変化するという点です。色彩やスケール感、テクスチャは屋外と屋内では変わってきます。同様にデザインの手法も変わってきますし、屋外で建物の脇に成功例といえるものを作るにはスケールの扱いによほど熟達していなければなりません。

まぎれもなく、こうしたスケールの問題には錯覚というものを考慮して計

create a successful place outside, by a building.

Undoubtedly in all these issues of scale, there is the need to work with illusion. Very few times do you have any way of altering the spaces you're assigned, making them bigger or smaller: you're assigned a certain amount of space and that's all you can work with. So the most powerful tool that you have to work with is illusion, and you can work with it by precisely bringing down the scale of things or blowing up the scale of things. You change the relationship between the space and the objects that are in it. The illusion can be one of darkness, of lightness, of enormity, of intimacy, but it is mood, color, texture, and scale that are the tools of illusion.

The relationship of landscape to buildings requires consideration of all these factors. The space around buildings should be treated in a way that makes the space meaningful and the landscape should include more than just "trees" as objects. The urban and open space design defines space; in some cases it becomes an art process of creating a sculptural space. The relationship of the architect to the landscape designer should be re-considered on this basis. The landscape designer is not merely a decorator of the urban situation but a serious collaborator with the architect in the creation of significant space.

AMT: Can you see both professions working on this basis?

DB: This is a very peculiar moment in the arts. I think that the different disciplines are beginning to overlap. The lines that were extremely

画を進めなければなりません。計画エリアを大きくしたり小さくしたり調整できるケースはまずありませんし、ほとんどの場合は限られたスペースの中での仕事ですから、ここで大きな力を発揮するのが錯覚なのです。これをうまく利用できれば物のスケール感を大きくしたり小さくしたりも出来るし、空間の中にあるオブジェクトとそれを包む空間との関係を変えることも出来ます。錯覚とは暗さであったり、明るさであったり、巨大さであったり、親しみであったりとするわけですが、具体的なツールとなるのは雰囲気、色彩、テクスチャ、そしてスケールなのです。

ランドスケープの建築に対する関係の中ではこうしたすべての要素を考慮しなければならない。建物を取り囲む空間は、そのスペースを意味あるものにすべきで、ランドスケープは単なるオブジェとしての樹木以上の何かでなければならない。現代の都市空間やオープンスペースのデザインは、時として彫刻的な空間をつくり出す芸術的プロセスになることがある。建築家のランドスケープデザイナーに対する関係は、この点において再認識される必要があるだろう。ランドスケープデザイナーは単に都市環境に飾り付けをするのではなく、建築家と共同して価値ある空間を創造するために存在しているのである。

AMT: 建築家とランドスケープデザイナーはこうした共通の場で計画を進めているとお考えですか。

DB: これは特にアートに関して言える事だと思います。今は互いに異なる分野がオーバーラップし始めているのです。過去25年の間に首尾一貫して確立されてきたラインが現在ではぼやけてきています。そして異なる各分野がクロスオーバーしていて、ある意味では専門職の再定義が行われているのです。もしいちばん近い職業を1つ選ばなければならないとしたら、それは空間

well defined in the last twenty-five years are now becoming sort of hazy, and there's crossing over among the different disciplines; in a way it's a redefinition of tasks. If I have to choose one profession to which I feel most akin, it's that of the sculptor: sculpture in the sense of shaping and molding a space. It is not a space that is dominated by the creation of rigid modules with a roof, as in architecture. The shaping of the space is more fluid, more sculptural. Of course, there are sculptural spaces in architecture; there are grand sculptural spaces. The architect is called on to be a sculptor too. The shaping of exterior space is not putting a series of plants in one space, but rather giving it form. Using plants is one aspect of the profession's work. I think that this crossing over is very healthy and should occur, and that it needs to have different ways of expressing itself. It cannot grow just under the notion of adorning the exterior of a building.

In her work Diana Balmori breaks the obsession Western civilization has with progress, which has never left much room for the dignity of the present moment. You might say that her approach comes partly from her experience of Japan. The Japanese have developed over the centuries a heightened understanding of the concept of time: the concept of the value of an instant and of perfection coexisting in the different aspects of each daily situation.

AMT: How does the evolution over time become important for your design?

DB: Undoubtedly, working in Japan has influenced me in that direction, because of the dimension of time applied to everything. It works in two different ways. One is that all of the elements that a land-

を造形するという意味での彫刻家でしょう。それは建築のようにきちんとしたモジュールと屋根によって支配される空間ではありませんから。ランドスケープ空間を造形することはより流動的でより彫刻的なのです。もちろん建築にも彫刻的空間があります。大きな彫刻的

空間が。この意味では建築家も彫刻家と呼び得るでしょう。屋外空間の造形はある空間に一連の植栽を施すことではなく、むしろ空間に形態を与えることなのです。植物の利用はこの専門職の単なる一面に過ぎません。私はこのクロスオーバーは非常に健康的だと思いますし、より起こるべき事なのです。そしてさまざまな表現方法をもつ必要性があるとおもいます。建物の外構部分を飾ろうとするのみでは何も発展しないのです。

ディアナ・バルモリは彼女の仕事を通じて、西洋文化がその発展に伴って取りつかれ、今ではあまり誇れるとも思われないあの妄想を打ち破っていった。彼女のそうしたアプローチは一部、日本を経験することからきていると言えるかもしれない。日本人は何世紀にもわたって時間という概念に対するとぎすまされた意識をつちかってきた。瞬間の持つ価値観と完璧さという2つの概念が日々の異なった局面において共存しているのだ。

AMT: 時を経た進化があなたのデザインにとって重要なことになったいきさつを聞かせていただけますか。

DB: 日本ではすべての存在に時間の概念があり、日本での仕事の経験が私にこうした影響を与えたのは疑いようのない事実です。そこには2つの物の見方

scaper works with, living elements, are subject to time. The work needs at least two or three years to begin to have something of the image that one wants to obtain; it will never be a fixed image; there will be constant change. Therefore it will have to be conceived as a moving set of pictures, more like a movie than a perspective done in colors of a certain condition.

The other one is the sense of everything being transitory, and working with the culture of time. It's very difficult to grasp and to explain how important it is to work with that sense of the transitory aspect of something. In a way it puts much more into the present because you realize that this precise moment is the only reality that we have, and that whatever we call the future — even if it's ten minutes from now — is totally illusory, and it may be totally different from what our illusion about it is. So it grounds you much more in the present than the past and the future. Your only chance of doing anything and being anything is to be in the precise moment, which is the present. All the rest is unimportant.

Architects feel a little guilty about their attitude toward landscape and urban design. Of course they want to have some flowers and trees, and they have the attitude that "there's a little spot

here, so why don't you give us some plants to put here?" This attitude is entirely contrary to what Diana Balmori's work is about. There are many ways Diana Balmori approaches a landscape and urban design problem.

I think Diana Balmori found the idea of sculpting the earth to be one of the best solutions for her public designs for linear parks.



Photo by Gigi Cohen/Network Photographers.

があります。1つはランドスケープに携わる人が対象としているすべての生命のある要素が深く時間に関係しているということです。求めているイメージの何かをつかみ始めるまで少なくとも2～3年の仕事が必要です。そのイメージは決して固定され

たものではなく、常に変化するのです。ですから、ある状況のカラーパスと言うよりは、映画のような一連の動画を想像しなければなりません。

もう1つは、すべてものは変化する、よって時の精神に即した仕事をするという考え方です。物事の変化を意識して仕事をするということがどんなに重要なことか理解し説明するのは非常に難しいのですが、ある意味では現在に最も重きを置いていると言えるのかもしれませんが。今という瞬間だけが唯一のリアリティであり、私たちが将来と呼ぶものがたとえ10分先のこととしても所詮幻想にすぎず、私たちが想像していたものと全く違ってしまいうこともありえるという事を感じさせるからです。それはあなたを過去や将来よりも、現在に惹き付けるものなのです。過去や未来はあまり意味を持たず、今していることやその状態は今この瞬間がすべてであり、それ以外のことは重要ではないのです。

建築家はランドスケープやアーバンデザインに対する自分達の態度に小さな罪悪感を感じているようだ。もちろん彼らとしても花や樹木を植えたいし、「ここに小さなスペースがあるから、ちょっと植栽でも施してもらえないか。」といったコメントも口にする。しかし、この態度はディアナ・バルモリの仕事のやり方とはまったく相反している。彼女はランドスケープやアーバンデザ

The basic concept is that the ground around and underneath buildings need not be merely flat space: it can be sculpted. On the other hand, a lot of architects think that they are the landscape designers themselves; they don't want another landscape designer around.

AMT: Can you discuss the importance of designed space?

DB: Due to the appearance of ecology in the sixties, there has been an enormous philosophical movement toward making everything that's natural be considered the ultimate form that anything can take, and that form is supposedly not given by any human hand but by this abstraction called "Nature." I consider this an incredibly dangerous illusion because Nature under various circumstances can create an enormous variety of different forms, and the landscapes that are so-called naturalistic are in fact humanly designed to look the way it is thought that Nature would do it. Nature can do many things, and with human intervention, it can take many different forms and still be called "natural." So it's an abdication of responsibility. The things that we consider 'naturalistic' are actually a style, a style that comes from the eighteenth century and has been copied until it's the most boring thing in the world. It's a particular style revealing how the eighteenth century thought that Nature organized things. We have a much more complex idea of what Nature can do, but we are still attached to the forms of the so-called naturalistic landscape. It is our obligation to know that we are shaping the landscape whether we like it or not. Any space that we work in, we are occupying, and therefore we need to act as guides for natural processes to take place but with full responsibility for the form that we get. To deny that is to deny that art exists.

Culture and Nature are intertwined and really one. We cannot see them as separate anymore. We have to accept this fusion. It's like a person who has had a new organ put into his body. All of this is creating a different stage of human life on earth. And it is a transformation of nature through culture, but it continues to be nature. But it's a transformed nature, transformed by culture.

We have a general idea of buildings and urban spaces as sort of

インを手掛ける多くのカードをその手に持っているのである。

ディアナ・バルモリは大地を彫刻することが彼女のリニアパークにとって最上の解決策の1つであるという事を見つけたのだろう。基本的なコンセプトは建物のまわりやその下がフラットである必要はなく、彫刻的であってしかりという事である。しかし、建築家の多くは、自分自身がランドスケープデザイナーであり、他のランドスケープデザイナーなどは必要ないと考えているようである。

AMT: デザインされた空間の重要性についてお話しいただけますか？

DB: 60年代のエコロジー運動の出現は大きな哲学的運動を巻き起こしました。それはすべての自然な形態はすべての物が取りえる根本的で最終的な形であり、そうした形態は人間の手を経て作られるものではなく抽象的な「自然」が生み出すのだという概念に基づいていました。私はこの考え方は非常に危険な幻想だと思っています。なぜならさまざまな環境下における自然は膨大な形のバリエーションを生み出しますし、自然主義と呼ばれるランドスケープでも実際人間が手を下して自然の造作のように見せているにすぎません。自然には色々な事が出来ますが人間の介在によってさらに多くの形態を作り、それをもまた自然と呼んでいるのです。それはつまり責任の放棄を意味しています。私たちの考える「自然主義」というのは18世紀に生まれた1つの様式であってその様式はこの世で一番退屈なものと化すまでコピーされ続けてきたのです。これは18世紀という時代が考えた自然の構造を表しているにすぎません。自然は何が出来るとかという点に関して私たちにはもっと広い概念を持っているにもかかわらず、今だに「自然主義」と呼ばれる形式にとらわれているのです。好むと好まざるとにかかわらず私たちにはランドスケープを造形しているのだという事実を知る義務があると思います。私たちが手をくぐす空間というのは、私たちが生活する空間な訳ですから、私たちがつく

symbolic objects, whether the architect and the landscape designer are the same person or two people working in collaboration. For instance, Frank Lloyd Wright buildings have a sense of the space and work together with the site and with Nature. Fallingwater House is one of the most famous examples of this concept. Another example of this equilibrium between buildings and open space can be found in Saarinen's Cranbrook campus. The use of the potential of the existing landscape enhances the architecture through the use of perspective. However, I personally would like to see a balanced relationship between buildings and open space. But the necessary relationship would have to be carefully negotiated between the architect and the landscape or urban designer and the site. All parties appreciate that each has something important to contribute.

AMT: Do you think the profession of landscape design is in need of transformation? How would you like to see it redefined?

DB: I think that it's precisely this adaptation of a new concept of nature and its fusion with culture that needs to affect the different arts. The arts are particularly sensitive to any cultural changes, and I think that this is a cultural change. It's like an earthquake; it just changes everything around. And so I think that we're in a moment in which all the roots of things are being pulled up and a new symbiosis, or a new composition of things takes place among the different fields.

I think that there are two things that landscape design needs to flourish as an art. First of all, it needs to consider itself an art and to function as an art. Second, it needs to take a theoretical stance vis-a-vis the arts and vis-a-vis nature. Theoretical work is very important at this time. It has to sort of mark up new territory for itself because the territory where it is now is not functional anymore. Theoretical work has to be done, and artistic work has to be done. Sometimes the two fuse, and sometimes they do not. Landscape design has been working more as an ornament in the worst sense of the word, an adornment or a finishing touch to a space. It's much more than that. It needs to grab a hold of itself and of its own history and realize that it's an art, as pow-

り出す形態には全責任をもって自然のプロセスを導くガイドとしての役割を果たす必要があります。これを否定することは芸術の存在を否定することに等しいのです。

文化と自然は密接に絡み合って一体となり、もはや別々に認識することは不可能になってきています。私たちはこの融合を受け入れるしかないのです。新しい臓器を移植された人間のようなものです。それは地球上のに様々な人間社会をつくり出します。そうした文化を通して自然が変化したとしてもそれは自然であり続けます。しかしそれは文化によって変化した自然の姿なのです。

私たちは一般的に建築と都市空間に関して、建築家とランドスケープデザイナーが同一人物であろうが2人で共同作業をしていようが、それらは象徴的な対象物であるという考え方をもっている。F. L. ライトの建築を例にとった場合、建物は空間としても意味合いを持ちその敷地と自然との共存を果たしている。あの落水荘にはこのコンセプトが最もよく表われているが、他にもサーリネンの克蘭ブルック・キャンパスにおける建物とオープンスペースのバランスも良い事例としてあげられるであろう。既存のランドスケープの持つ潜在性を利用するということは、建築との関係やバランスを高める事にもつながる。私は個人的には常々建築とオープンスペースのバランスのとれた関係を見たいと思っているのであるが、これは建築家とランドスケープ(もしくはアーバン)デザイナーそして敷地との3者間で慎重に検討されなければならない課題であるに違いない。ここではそれぞれが全体のために何らかの重要な貢献をすることが出来るのである。

AMT: あなたはランドスケープデザインという職業が変化を迫られていると思いますか？また、それについてどのような再定義をしますか？

erful as any of the other arts. It needs to fuse and take on some of the best characteristics of the other arts, such as architecture and sculpture, which I think are the two main ones. It has been allied to painting for a very long time, particularly in the eighteenth century, but I think that the connection to painting means much less today, and that the connection to sculpture is secondary to that of architecture.

AMT: One important issue that differentiates landscape from sculpture or any of the other arts is that its components die. How does that affect your design?

DB: Western culture in particular has tried to eliminate death from being seen at all — people disappear into hospitals where they eventually die. Their deaths are not part of anybody's life anymore, except doctors' lives, and no one else's. The landscape is also affected in the sense that anything that's even beginning to wilt is pulled out and cut down. It is considered to be something terrible if a plant dies. There is a false romantic view of cutting down a tree, when all living persons must go through death and it must be accepted and admitted that a tree may be too old and needs to be taken out of a landscape, and the same with a shrub. There is a lack of acceptance of death in the landscape. It's seen as a failure of some sort, when in fact, all living things have to die. There is the constant death of plant material that will either be replaced or will occupy more space by growing larger, causing some other plant to die in order to make space. There will need to be a regeneration, a constant regeneration of some sort. But that means the acceptance of time. Time is a very difficult element to design with. Everything is designed today for a fixed moment in time, as if you could stop death.

Everything is always changing. As, Rem Koolhaas once said, "We will arrange new and exhilarating human activities in unprecedented combinations." Diana Balmori will be part of that transformation.

DB: 自然、そして文化に融合した自然という新しい概念の導入こそが、異なるアートの世界に影響を与えるものだと考えています。アートは文化の中のちょっとした変化にも敏感に反応するものであり、その反応が文化そのものを変化させてゆくのではないのでしょうか。それはまさに地震のようなもので周囲のすべてを変えてしまうのです。現代はまさにすべてのしがらみから解き放たれ、物事の新しい共存や再構成がさまざまな分野に起きはじめている時代であると思います。

ランドスケープデザインがアートとして繁栄するためには、2つの要素が重要だと私は考えています。まず最初にそれ自体をアートとして認識しアートとして機能させること。次にアートと自然に対して論理的なスタンスをとる必要があるということです。ここで論理的な作業が大変重要になってきます。ランドスケープの現在の領域というのはもはや機能していないので、新たな領域をつくり出さなければならぬのです。理論的な作業もアートの作業も同時に必要となるのです。それは時には融合し、時には相反したりします。これまでのランドスケープデザインというものは、悪い言い方をすれば空間に装飾的な仕上げを施す仕事でしかありませんでしたが、実際はそれ以上の意味を持っているのです。ランドスケープとは何か、その歴史はどうだったかをしっかりと把握し、それが他の芸術と同様に偉大な芸術であることを認識することが必要です。ランドスケープは私の考える限り建築、彫刻といった最も調和しやすい2つの分野のアートと融合してゆく必要があります。ランドスケープデザインは長い間、18世紀に特に絵画と結び付けられきましたが、今日では絵画との関連性はほとんど意味を持たなくなり、建築に次いで彫刻とのつながりが重視されています。

AMT: ランドスケープが彫刻や他のアートと違う重要な点として、その要素が枯死するという点があげられますが、これはあなたのデザインにおいてど



Ana Maria Torres
アナ・マリア・トーレス

Ana Maria Torres, Ph.D., is an architect who has largely built in Spain and is currently living in the United-States. She has taught at Madrid's School of Architecture where she was Associate Professor, and is the author of *Isamu Noguchi: Urban Space, Landscape Design, and Public Sculptures* (Van Nostrand Reinhold: New York, forthcoming). She is currently the Architecture Editor of *New York Arts Magazine*

published by the Eighth Floor Artists Corporation, and has most recently organized *Hard and Soft*, a two-week international and interdisciplinary symposium and exhibit reviewing urban issues in the modern metropolis.

Since 1993, Ms. Torres has been a project manager and a designer at Balmori Associates, where she has been responsible for masterplan and landscape design on numerous projects, including the Gwynns Falls Trail in Baltimore, Maryland; Kuala Lumpur City Centre in Kuala Lumpur, Malaysia; and the National World War II Memorial design in Washington, DC.

スペイン生まれ、アメリカ在住。博士

マドリッド建築学校アシスタントプロフェッサー。著書に「彫刻家イサム・ノグチ (LAUP)」がある。現在、EFACより出版される「ニューヨーク・マガジン」の建築編集担当。都市に関する国際シンポジウム（2週間）のオーガナイザーの一人。

1993年以降ディアナ・バルモリ・アソシエーツのプロジェクトマネジャーで、デザイナーでもあり、本誌に掲載されるグインズ・フォール・トレイル、クアラルンプール・シティセンター、ワシントンDCの第二次大戦記念館のランドスケープ等を手がけた。

のように捉えられていますか？

DB: 西洋文化は特に「死」を人目から遠ざけてきました。人々は結局そこで死を迎えるであろう病院へと消えて行くわけですが、彼らの死はもはや医師以外の誰の生活の一部にもなっていないのです。ランドスケープもこうした考え方の影響を受けており、植物が死ぬということがまるで良くない事かのように少しでも枯れそうなものがあると引き抜かれ、切り倒されてしまいます。すべての人が死をまぬがれないということを受け入れなければならないように、樹や灌木がその寿命を全うしランドスケープから取り除かれようとする時には樹を切ることに對しておかしなロマンチズムがつきまとうのです。ランドスケープには死を受け入れると言ったことが欠けています。生あるものはいつかは死を迎えるという現実を前にしてそれは何かの失敗のように考えられているのです。植物群の中には常に死が存在し、他のものに取ってかわられてしまうか、より大きくなってより大きな空間を占め、そのために他の植物を死に至らしめるかなのです。そこでは常に生命の更新が行なわれないといけないのです。それは時間を受け入れるという事を意味します。時間とはデザインのうえで最も難しい要素です。今日、すべてのものはあたかも死を阻止できるかのように止まった瞬間のデザインと化しているのです。

すべてのものは常に変化を続けている。レム・クールハースの言葉を借りれば「私たちは新たな活気に満ちた人間活動をいまだかつてない方法でつくり出すのだ」と。ディアナ・バルモリもこの変革を担う一人となるであろう。